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Tranh bìa :

Ñaây laø taùc phaåm cuoái cuøng cuûa Freøre Joseph Nguyeãn Vaên Hieäp,
veõ baèng sôn traéng treân löng aùo T-shirt maøu xanh ñaäm cuûa

Ban Giaùo Lyù tröôøng La San 1998.

Khôûi ñaàu cuoäc soáng cuûa moãi con ngöôøi - ñaëc bieät cuûa moãi Freøre La San -
laø boùng Thaùnh Giaù, bieåu hieän tình yeâu cöùu ñoä cuûa Ñöùc Gieâsu Kitoâ :

Tinh thaàn Ñöùc Tin.
Con ñöôøng daãn ñeán tình yeâu cöùu ñoä luoân luoân qui tuï ngay vaøo chaân Thaùnh Giaù.

Rieâng cho Vieät Nam vôùi hình theå chöõ S, Freøre LaSan ñoàng haønh vôùi giôùi treû
treân con ñöôøng ngoaèn ngoeøo ñeå cuøng tieán ñaït cöùu caùnh ñích thöïc laø ôn cöùu ñoä :

Tinh thaàn Nhieät Thaønh.

There once was a brother,
who had a very good heart,

He loved children very much,
and did not give up on them once,

For his love will never die....
 ......his love will never die.

There once was a brother,
who was grateful and wise,

he shared a love to all of us,
 and his happiness will always be there,

For his love will never die.....
......His love will never die.

There once was a brother,
who was a true hero inside,

that brother....is brother Hiep.
And now...this is a tragic moment

for all of us, brother Hiep died
on that one night.. We will always

remember his face, and especially, his heart..

We should all be sad because of his death,
but...be happy because he is now in the
kingdom of god, watching over us all,

yes.......His love will never die.

                                                          Hieu Vu (11 years old)
                                                    September 8, 1998

         IN LOVING MEMORY OF FRERE HIEP



Freøre Joseph Nguyeãn Vaên  Hieäp
1953 - 1998

Freøre Nguyeãn Vaên  Hieäp vaøo ñôøi ngaøy 20
thaùng 2 naêm 1953, taïi Hueá, trong moät gia
ñình raát ñaïo ñöùc. Laø con trai thöù vaø duy nhaát,
beù Hieäp höôûng heát tình thöông ñuøm boïc cuûa
cha meï, chieàu chuoäng cuûa chò hai vaø gaén boù
meán phuïc cuûa em gaùi uùt.Nhôø ñöôïc giaùo duïc
gia ñình ñaïo ñöùc vaø haïnh phuùc, beù Hieäp lôùn
leân vôùi taâm tính hieàn dieäu, töôi vui, luoân luoân
laïc quan, teá nhò vaø yeâu thöông giuùp ñôõ heát
moïi ngöôøi, nhaát laø nhöõng ngöôøi keùm may
maén.

Ñöôïc gôûi ñi hoïc taïi tröôøng La San Bình Linh
töø “Vöôøn Treû”, beù Hieäp cuøng baïn beø cuøng
löùa tuoåi coù nhieàu cô hoäi quen thaân vaø meán
phuïc ñôøi soáng cuûa caùc Freøres. Môùi lôùp 7,
Hieäp ñaõ xin pheùp cha meï cho “ñi tu laøm
Freøre”. Maëc duø chæ coù moät ñöùa con trai duy
nhaát, oâng baø ñaïo ñöùc vaãn daâng cho Chuùa
“ñöùa con yeâu quí nhaát”. Hieäp nhaäp Ñeä Töû
Vieän La San - Nhatrang luùc môùi 12 tuoåi.

Ngaøy 24 thaùng 7 naêm 1971, Hieäp ñöôïc vaøo
Nhaø Taäp vaø ngaøy 8 thaùng 9 cuøng naêm nhaän
laõnh aùo doøng, chính thöùc ñöôïc gia nhaäp Gia
Ñình La San . Töø nay, Hieäp ñöôïc keâu hoaëc
töï xöng baèng “Freøre Hieäp.”

Trong suoát naêm “nhaø taäp”, Freøre Hieäp ñaõ coù
dòp laøm quen sinh hoaït vôùi tuoåi treû qua phong
traøo Huøng Taâm Duõng Chí vaø phong traøo
Höôùng Ñaïo trong caùc hoï ñaïo. Caùc sinh hoaït
naøy cuûng coá vaø phaùt trieån “Tinh Thaàn Ñöùc
Tin - Loøng Nhieät Thaønh” phuïc vuï giôùi treû,
neân cuoái naêm nhaø taäp, Freøre Hieäp ñaõ chính
thöùc tuyeân khaán “cuøng chung vaø lieân keát vôùi
caùc Sö Huynh tröôøng Kitoâ phuïc vuï giôùi treû -
ñaëc bieät ngöôøi ngheøo -  trong laõnh vöïc giaùo
duïc”.

Bieán coá 75 taïi Vieät Nam ñaõ giaùn ñoaïn chöông
trình thaàn hoïc, nhöng sau khi ñònh cö ôû Tænh
Doøng San Francisco, Freøre Hieäp vaãn cöông
quyeát tieáp tuïc lyù töôûng phuïc vuï giôùi treû trong
doøng La San. Toát nghieäp tröôøng Myõ Thuaät
vaø Thaàn Hoïc taïi Saint Mary’s College naêm
1979, Freøre Hieäp hoaøn toaøn daâng hieán ñôøi
mình cho tuoåi treû qua vieäc tuyeân khaán troïn
ñôøi ngaøy 31 thaùng 7 naêm 1982.



Sau 4 naêm Kinh Vieän taïi Assumption Hall -
Saint Mary’s College of California, Freøre Hieäp
ñöôïc “sai ñi laøm chöùng nhaân Nöôùc Trôøi” cho
caùc em hoïc sinh noäi truù taïi Mont La Salle -
Napa, töø  thaùng 7 naêm 1979.

Thaùng 7 naêm 1984, Freøre Hieäp ñöôïc trôû laïi
Saint Mary’s College theo caùc lôùp thaàn hoïc
vaø tieáp tuïc lôùp Myõ Thuaät taïi Berkeley naêm
1985.

Thaùng 7 naêm 1989, Freøre Hieäp ñöôïc gôûi sang
Oxford- England lo cho treû em tò naïn Viet-
nam taïi De La Salle House.

Ñeán naêm 1990, “döï aùn Cali” do Freøre Phong
ñeà xöôùng vaø huy ñoäng moät soá caùc Freøres
ngöôøi Vieät laäp coäng ñoaøn “Nhaø La San Vieät
Nam” taïi California nhaèm ba (3) muïc ñích roõ
reät :
1. giuùp nhau soáng ôn goïi La San nôi ñaát

khaùch queâ ngöôøi;
2. giuùp tuoåi treû Vieät Nam hoäi nhaäp vôùi neáp

soáng xöù ngöôøi trong tinh thaàn truyeàn thoáng
daân toäc Vieät - vaø do ñoù khôi daäy ôn goïi
daán thaân phuïc vuï tha nhaân, laøm linh muïc,
tu só nam nöõ;

3. baûo toàn vaø phaùt huy tình lieân ñôùi “cuøng
chung vaø lieân keát” vôùi Anh Chò Em La San
beân queâ nhaø.
Freøre Hieäp laø ngöôøi ñaàu tieân leân tieáng “toâi
veà nhaäp coäng ñoaøn La San Vieät Nam taïi
Cali”, trong buoåi hoïp quyeát ñònh ngaøy 1
thaùng 1 naêm 1990 taïi Philadelphia.

Töø thaùng 8 naêm 1990, Freøre Hieäp hoaït
ñoäng toâng ñoà taïi USCC - San Jose, ñaëc
traùch lo cho caùc em Amerasian vaø chöông
trình Y.E.S.

Vieäc toâng ñoà ñang tieán haønh toát ñeïp thì...
yù Chuùa nhieäm maàu ñaõ keâu Freøre Hieäp veà
höôûng Nhan Thaùnh cuøng Cha La San vaø
caùc Freøres ñaøn anh toái thöù hai, 7-9-1998.



Toâi xin ghi laïi vaøi
gioøng veà ngaøy cuoái
ñôøi cuûa Freøre Hieäp,
moät ngöôøi Em vaø laø
ngöôøi Baïn ñoàng
haønh khaû aùi trong
cuoäc soáng troïn veïn
daâng hieán cho tuoåi
treû.

Ngaøy thöù hai - Labor
Day 7-9-1998, trôøi
noùng nöïc ôû San Jose,
coù leõ ñoä aåm cao hôn
bình thöôøng.

* 5:15pm, toâi ruû Freøre Tuaân ñi taém piscine. Xuoáng
caàu thang, thaáy Freøre Hieäp ngoài ôû sofa, toâi ruû : “ñi
taém cho khoeû, Hieäp!” Fr. Hieäp traû lôøi : “khoâng -
meät quaù!” - Toâi noùi : “öø meät thaät - chính vaäy môùi
ñi taém cho khoeû!”  Fr. Hieäp traû lôøi : “Khoâng! -
nhöùc ñaàu quaù!” Toâi tieáp : “chaéc laø vì thieáu nguû –
tuaàn tröôùc mình ñi Seattle hoïp, maát nguû khaù nhieàu
neân nhöùc ñaàu, tui cuõng nhöùc ñaàu quaù môùi ñi taém
ñaây! - Thoâi ñi taém cho khoeû!” Fr. Hieäp löôõng löï
vaøi giaây noùi : “thoâi! em ñi mua gaïo - nhaø heát gaïo
roài!” Toâi ñaùp ngay: “thoâi ñeå mai roài ñi mua, toái
nay mình aên baùnh mì hay ... mì goùi cuõng ñöôïc! -
aên côm thaùng maø lo gì! Ñi.” Fr. Tuaân saün saøng ñi
taém, noùi theâm “ öø, ñi taém!!!!” Fr. Hieäp ñaùp : “thoâi.
2 Freøres ñi ñi...”

Trong luùc Fr. Tuaân vaø toâi ñi taém, Fr. Hieäp ôû nhaø
moät mình - Freøre Phong vaø Freøre Huøng ñi laøm
vieäc töø saùng chöa thaáy veà...

Thöông Nhôù Ngöôøi Em
ñaõ cuøng chia seû lyù töôûng daâng hieán ñôøi mình cho tuoåi treû trong Doøng La San

* 6:00pm, toâi gaëp
Freøre Phong vaø
Huøng ô û Nguyeän
Ñöôøng La San - San
Jose, roài cuøng nhau
veà nhaø ô û  ñöôøng
Maxey. Freøre Hieäp
ñi chôï chöa veà.

* 6:15pm, Freøre
Hieäp veà kheä neä
khieâng moät bao gaïo
nhoû vaø thöùc a ên,
mieäng laåm baåm :
“OÀ queân maát! Hoâm
nay nghæ Labor Day!
Mua gaïo khoâng coù -
thoâi thì toái nay mình
aên gaïo Myõ!!!” roài

ñeán ngoài sofa nhö tröôùc, veû maët meät moûi.

* 6:30pm, caùc Freøres vaøo nhaø nguyeän ñoïc saùch
thieâng lieâng, nguyeän gaãm vaø kinh toái - Freøre Hieäp
khoâng ñeán. Ai cuõng töôûng coù leõ Freøre Hieäp meät
neân ñi nghæ.

* 7:15pm, kinh toái xong, anh em doïn böõa toái, ñoïc
kinh tröôùc khi aên, Fr. Hieäp cuõng khoâng ra. Toâi hoûi
lôùn : ‘laõo Hieäp ôi, meät quaù haù? aên côm chöù!” Fr.
Phong hoûi : “Fr. Hieäp ñi ñaâu khoâng?” Toâi chaïy ra
tröôùc nhaø, thaáy xe Fr. Hieäp coøn ñoù, traû lôøi : “xe
oång coøn ñaây!” - Toâi chaïy vaøo phoøng khoâng thaáy
Fr. Hieäp ñaâu. Fr. Phong noùi : “hay laø ñang... baän?”
Freøre Phong vaø toâi chaïy ñeán tröôùc phoøng taém, thaáy
cöûa khoaù beân trong. Fr. Phong goõ cöûa, keâu lôùn:
“vous ôû trong haû Hieäp????” - khoâng nghe traû lôøi.
Taát caû ñeàu lo laéng... tìm caùch phaù cöûa vaøo. Fr. Phong
luïc tìm ñöôïc chìa khoaù,môû ra thì toâi ñaåy cöûa vaøo,
nhöng nhö bò vöôùng vaät gì, duøng söùc ñaåy maïnh
böôùc vaøo thì thaáy Fr. Hieäp naèm döôùi saøn, chaán ngay

Hình chuïp Anh Em coäng ñoaøn Nhaø La San ñi hoïp ôû
Seattle vaø sum vaày beân nhau vui chôi giaûi trí taïi
Victoria - Canada, 3 ngaøy tröôùc khi Freøre Hieäp

vónh vieãn ra ñi



loái vaøo. Fr. Phong rôø ngöïc roài la lôùn : “cöùng roài!!!”
Toâi rôø tay roài chaân, lôùn tieáng keâu : “coøn noùng...
mau... goïi  911!!!” - Toâi coøn nhaän thaáy ñaàu löôõi
cuûa Fr. Hieäp loø ra ngoaøi mieäng giöõa hai haøm raêng,
ñaàu löôõi ñaõ tím, toâi laáy tay kheû vaïch haøm raêng ra
vaø ñaåy löôõi vaøo; coøn meàm laém!!!!

7:20pm, Fr. Tuaân, Fr. Huøng vaø toâi khieâng Fr. Hieäp
ra thì nghe tieáng “höï!” nhö theå tieáng thôû maïnh haéc
hôi nhöng raát ngaén - ai cuõng nghe tieáng “höï” - Fr.
Phong nghe ñieän thoaïi 911 chæ daãn phaûi laøm gì, toâi
laøm theo : laáy tay môû mieäng Fr. Hieäp ra, keâ mieäng
vaøo mieäng Fr. Hieäp roài thoåi maïnh trong khi Fr.
Huøng aán ngöïc. 911 hoûi : ‘do you feel something
stuck...?” Toâi traû lôøi “yes”, quaû thaät toâi thaáy khi
thoåi hôi vaøo, hình nhö khí neùn laïi chöù khoâng vaøo
buoàng phoåi cuûa Fr. Hieäp... Tieáp tuïc laøm hoâ haáp
nhaân taïo...

7:25pm, toaùn caáp cöùu ñeán, laøm taát caû moïi chuyeän
ñeå hoài sinh Fr. Hieäp. Khi chích vaøo caùnh tay ñeå
chuyeàn nöôùc bieån, toâi thaáy maùu raát töôi chaûy ra.
Hy voïng... Chích 3 muõi thuoác hoài sinh, nhòp ñoä 5
phuùt moät muõi - bôm hôi - chuyeàn nöôùc bieån - theo
doõi nhòp tim treân maøn aûnh.... Ñeán muõi thuoác thöù
ba, moät nhaân vieân caáp cöùu noùi : “last one – last
chance” - Toâi nghe maø ruïng rôøi.

7:45pm, moät nhaân vieân trong toaùn caáp cöùu keâu taát
caû Anh Em chuùng toâi ra xa xa vaø noùi : “I’m  sorry
- we have tried to do our best - but it’s too late.
He’s dead.” Toâi laëng ñieáng ngöôøi.

7:50pm, toaùn caáp cöùu ra veà, coøn laïi 2 nhaân vieân
caûnh saùt. Moät trong 2 noùi : “phaûi ñôïi coroner ñeán
khaùm nghieäm roài môùi goïi nhaø quaøn...” Theo nhö
toâi hieåu, caûnh saùt noùi raèng, neáu Fr. Hieäp cheát moät
caùch bình thöôøng thì coù theå cho ra nhaø quaøn ngay,
nhöng tröôøng hôïp naøy khoâng bình thöôøng, phaûi giaûo
nghieäm...

8:00pm, taát caû caùc Soeurs ñeán... Chò ruoät Fr. Hieäp
vaø gia ñình ñeán. Khoaûng 5 phuùt sau, coroner ñeán
xem xeùt roài ra leänh ñem xaùc Fr. Hieäp ra nhaø thöông
giaûo nghieäm vaø höùa loái chieàu hoâm sau seõ giao cho
nhaø quaøn...

Khi xaùc Fr. Hieäp rôøi Maxey, ACE ngoài quay quaàn
beân nhau khoùc to khoùc nhoû, khoâng ai noùi moät lôøi.
Sau moät thôøi gian, Soeur Thanh hoûi : “Fr. Hieäp
cheát luùc maáy giôø?” Khoâng ai traû lôøi ñöôïc. Soeur
noùi tieáp : “Loái 6:45pm, 4 chò em ôû Kirk - Nguyeän
Ñöôøng La San - boãng nhieân thaáy ñeøn traàn quay
quay nhö theå ñoäng ñaát... Ai naáy laøm laï, vaø chæ quay
trong voøng 10 giaây roài ngöng. Vaøi chò noùi ñuøa :
‘ma!!!!’ - Khoâng bieát coù phaûi giôø ñoù, Fr. Hieäp truùt
hôi thôû khoâng????”

Xeùt veà giôø khaéc vaø aùo quaàn Fr. Hieäp coøn maëc, toâi
nghieäm coù theå ñuùng. Coù leõ khi vöøa vaøo phoøng taém,
khoaù traùi cöûa xong, Fr. Hieäp ñaõ teù xæu roài vì quaàn
aùo coøn nguyeân veïn, chöa laøm gì caû - duø laø röûa maët
hay laøm caùi gì ñoù - laïi nöõa, tö theá Fr. Hieäp naèm
treân saøn laø naèm ngöõa, ñaàu veà phía goùc baûn leà cuûa
cöûa ra vaøo vaø hôi cao treân töôøng, hai chaân hôi cong
nhöng duoåi thaúng theo chieàu naèm töï nhieân, hai tay
buoâng thaúng xuoâi theo thaân mình.



Giaûo nghieäm sau naøy keâ khai
moïi chi tieát cô theå cuûa Freøre
Hieäp vôùi chuù giaûi : “bình
thöôøng” vaø chæ voûn veïn caâu keát
luaän :
CAUSE OF DEATH : Arterio-
sclerotic Cardiovascular Dis-
ease.

1:00am saùng thöù ba, moïi ngöôøi
ra veà nguû nghæ. Toâi naèm treân
giöôøng, khoâng theå nguû ñöôïc.
Loái 2:00am, toâi xuoáng beáp pha
caø-pheâ thì thaáy Freøre Phong
naèm treân saøn nhaø, gaàn choã
chuùng toâi ñaët xaùc Freøre Hieäp.
Freøre Phong nhìn toâi maét ñaãm
leä, thì thaøo : “Toâi muoán naèm
ñaây, ga àn ñöùa Em thaân
thöông...” roài chuùng toâi cuøng
oøa leân khoùc... Moät ñeâm khoâng nguû.

9:00am, Freøre David -
giaùm tænh tænh doøng San
Francisco cuøng Freøre
Stanislaus, phuï taù giaùm
tænh, töø Napa xuoáng. Toâi
thaáy Freøre David kín ñaùo
lau nöôùc maét trong khi
Freøre Phong vaø toâi khoâng
theå caàm loøng naác leân thaønh
tieáng. Chuùng toâi baøn thaûo
chöông trình tang leã vaø
quyeát ñònh laøm leã an taùng
taïi Nguyeän Ñöôøng La San
- San Jose, nôi maø Freøre
Hieäp ñaõ daâng hieán heát traùi
tim vaø khoái oùc cho treû thô.

Chöông trình “Daïy con töø thuôû leân 3” vaø “After
School” taïi Nguyeän Ñöôøng La San vaãn tieáp tuïc
nhö thöôøng leä. Töôûng neân nhaéc laïi, Freøre Hieäp laø
“hieäu tröôûng” chöông trình After School 98-99 vöøa
khai giaûng ñöôïc gaàn 2 tuaàn nay.

Chieàu toái, taát caû caùc Soeurs, cuøng Freøre Fideøle töø
tröôøng La Salle High School taïi Concorde ñeán Nhaø

La San Vieät Nam, moãi ngöôøi
moät tay chuaån bò tuaàn tang leã.
Hoâm sau, Freøre Ñaït vaø Freøre
Maïng ñeán “cuøng chung vaø lieân
keát” vôùi Anh Chò Em La San
möøng maàu nhieäm cheát vaø soáng
laïi maø Ñöùc Kitoâ ñaõ thöïc hieän
qua cuoäc ñôøi cuûa Freøre Hieäp.

Tin Freøre Hieäp qua ñôøi ñöôïc
truyeàn raát nhanh qua thö caùo
phoù, ñieän thoaïi, baùo chí, phaùt
thanh, internet. Rieâng taïi Vieät
Nam, Freøre Hieäp coøn baø meï
80 tuoåi vaø em gaùi ôû Nhatrang,
Freøre giaùm tænh AÙnh ñaõ khoân
kheùo chuaån bò tinh thaàn baø meï
vaø coâ em ñoùn nhaän thaùnh yù
nhieäm maàu cuûa Thieân Chuùa
treân cuoäc ñôøi cuûa ngöôøi con

yeâu quí, ngöôøi anh raát möïc meán thöông...

3 buoåi “ñoïc kinh vaø vieáng xaùc” taïi nhaø quaøn khoâng
ñuû cho soá ñoâng anh chò em, cöïu hoïc sinh vaø thaân
höõu La San muoán ñeán “gaëp” Freøre Hieäp laàn cuoái
cuøng. Ñaëc bieät nhoùm caùc em Amerasian ñaõ thoån
thöùc chia seû cho nhau vaø cho moïi ngöôøi bieát nhöõng
gì Freøre Hieäp ñaõ laøm cho moãi em trong caùc naêm
vöøa qua.



10:00am thöù baûy 12-
9-98, thaùnh leã an
ta ùng ta ïi Nguyeãn
Ñöôøng La San gom
tuï hôn 800 Freøres,
Soeurs, Linh Muïc
ñoàng teá, cöïu hoïc
sinh vaø thaân höõu La
San. Soeur Marilyn,
giaùm ñoác USCC vöøa
ñi Africa veà toái hoâm
qua, cuõng voäi vaõ ñeán
“gaëp” Freøre Hieäp laàn cuoái cuøng. Caùc em lôùp After
School cuõng muoán ñöôïc “gaëp” ngöôøi Anh ñaùng
meán moät laàn nöõa...

Sau thaùnh leã, moïi ngöôøi tieãn ñöa Freøre Hieäp leân
Napa, ñeán nôi an nghæ chôø ngaøy soáng laïi cuøng vôùi
anh chò em höôûng ôn cöùu ñoä muoân ñôøi. Treân ñöôøng

leân Napa, xe tang ngöøng laïi ngay tröôùc
Nhaø La San Vieät Nam ñöôøng Maxey,
nôi maø Freøre Hieäp cuøng vôùi Anh Em
La San sinh soáng “cuøng chung vaø lieân
keát” daâng hieán troïn ñôøi phuïc vuï giôùi
treû trong hôn 8 naêm qua - töø thaùng 6
naêm 1990 ñeán thaùng 9 naêm 1998.

Sau khi chaøo vónh bieät ngoâi nhaø meán
yeâu, ñoaøn xe tröïc chæ Napa. Freøre
giaùm tænh David cuøng Freøre Tuaân ngoài
treân xe tang, phoûng chöøng khoaûng 20-
25 thaân höõu seõ tieãn ñöa Freøre Hieäp



ñeán taän Napa. Freøre David ñaõ laàm : Nhaø thôø Mont La Salle - Napa chaät ních - coù ngoùt 300 ngöôøi tieãn ñöa
Freøre Hieäp ñeán taän moä! - Laùi xe töø Nguyeän Ñöôøng leân Mont La Salle maát khoaûng 2 tieáng!

Taïm bieät, Freøre Hieäp ôi!!! - Nhôù thöông Freøre laém !
Caàu nguyeän cho Anh Chò Em coøn ôû traàn gian ñeå mai naøy chuùng mình gaëp nhau treân Queâ Trôøi nghe!!!



Toâi ghi laïi ñaây vaøi hieän töôïng “bình thöôøng” nhöng
“khoâng bình thöôøng” hay truøng hôïp khaù kyø laï veà
söï ra ñi vónh vieãn cuûa Freøre Hieäp.

1. Nhö ñaõ ghi laïi veà vieäc ñeøn traàn nhaø caùc Soeurs
ôû Kirk quay cuoàng vaøo luùc khoaûng 6:45pm = coù
phaûi ñoù laø luùc Freøre truùt hôi thôû cuoái cuøng???

2. Ngay sau khi bieát chaéc Freøre Hieäp qua ñôøi, caùc
Freøres/Soeurs goïi ñieän thoaïi baùo tin cho thaân
nhaân vaø baïn höõu thaân thieát nhaát cuûa Freøre Hieäp.
Soeur Thoa goïi ñieän thoaïi cho chò Bích Lieân/
Ñöùc raát nhieàu laàn, nhöng khoâng gaëp. Trong khi
ñoù, Chò Lieân/Ñöùc ñi döï moät business party caùch
Maxey khoâng xa. Chò Lieân boãng döng caûm thaáy
choàn voàn trong buïng, thaáy noùng nöïc khoù chòu,
lo aâu chuyeän gì quan troïng. Chò Lieân ñoøi veà nhaø
ngay vì nghó raèng coù chuyeän gì khoâng may xaûy
ra cho caùc con ôû nhaø... Anh Ñöùc ñaønh ñöa chò
Lieân veà. Vöøa veà ñeán nhaø, coøn ngoài trong xe, thì
moät ñöùa con chaïy ra vôùi ñieän thoaïi treân tay hoâ
lôùn: “Maù, coù ñieän thoaïi gaáp - ñaõ goïi 5,6 laàn roài.”
Chò Lieân nghe ñieän thoaïi, söõng sôø, khoâng tin tai
mình... ñaønh ñöa ñieän thoaïi cho anh Ñöùc. Anh
Ñöùc nghe Soeur Thoa baùo tin... Khoâng tin nhöng
phaûi tin... lieàn laùi xe ñeán Maxey ngay vaø söï
vieäc raønh raønh tröôùc maét.

3. Saùng hoâm sau, thöù ba, khoaûng 6:30am, caùc
Soeurs ôû Kirk ñoïc kinh saùng thì moät con ruoài
“ñaùp xuoáng” saùch kinh cuûa Sr. Thanh, ñuoåi khoâng
ñi! Soeur Thanh ñaønh
haát maïnh tay ñuoåi ra,
ngay luùc ñoù, taát caû 4
Soeurs ngöûi thaáy muøi
kheùt leït trong voøng
5,6 giaây, muøi kheùt raát
kyø laï. Ai naáy töôûng
beáp queân taét, hoaëc
chaùy boùng ñeøn...
Nhöng khoâng!

Freøre Hieäp ôi, Freøre muoán nhaén ñieàu gì ?

4. Cuõng tröa hoâm ñoù, Freøre Maïng ñeán Maxey ôû,
phuï caùc Freøres trong vieäc lo ñaùm tang. Toâi thaáy
Frere Maïng meät, neân baûo ñi nghæ tröa. Toâi baûo:
“vous vaøo nghæ tröa taïm ôû ñaây - phoøng Freøre
Hieäp ñoù!” Freøre Maïng “ok” khoâng chuùt löôõng
löï. Sau khoaûng 20 phuùt, caùc Freøres thaáy Freøre
Maïng vuøn vuït chaïy ra khoûi phoøng, chaïy ngay
vaøo nhaø nguyeän thôû hoån heån... Sau vaøi phuùt traàm
tænh, Freøre Maïng keå laïi raèng, trong giaác “mô”
(?) Freøre Maïng thaáy Freøre Hieäp ngoài phía ñaàu
giöôøng, saùt beân caïnh ñaàu Freøre Maïng. Freøre
Hieäp chæ cöôøi, khoâng noùi gì caû. Freøre Maïng “chôùi
vôùi” tính ngoài daäy maø ngoài khoâng noåi, muoán la
to leân maø môû mieäng khoâng ñöôïc... Boãng thaáy
Freøre Hieäp ñöùng daäy, ñi ñeán chaân giöôøng vaø
keùo maïnh taám khaên traûi giöôøng, loâi Freøre Maïng
daäy, vaø oâng daäy ñöôïc roài chuoàng thaúng voâ nhaø
nguyeän luoân - Huù hoàn...

5. Hoâm leã an taùng taïi Nguyeän Ñöôøng, Soeur
Marilyn ngoài caïnh moät coâ nhaân vieân cuûa USCC,
ngöôøi Myõ, ñaõ cuøng laøm vieäc vôùi Freøre Hieäp trong
chöông trình Y.E.S, tieáp ñeán laø Soeur Phöông
Loan, vaø tieáp nöõa laø moät coâ nhaân vieân khaùc,
ngöôøi Myõ, ñaõ töøng laøm vieäc vôùi Freøre Hieäp trong
chöông trình Amerasian. Ñangñoïc saùch thaùnh,
khoâng heïn maø hoø, Soeur Marilyn vaø coâ nhaân
vieân cuøng quay vaøo nhau chæ choû veà phía baøn
thôø. Cuøng luùc ñoù, coâ nhaân vieân phía beân phaûi
Soeur Phöông Loan cuõng quay veà phía Soeur

Marilyn, chæ choû veà cuøng
moät höôùng.
Sau naøy, Soeur Thoa hoûi
laïi thì caû 3 ngöôøi ñeàu xaùc
nhaän laø ñaõ thaáy moät con
böôùm lôùn, maøu saéc raát
ñeïp, bay nhieàu voøng treân
baøn thôø roài bieán maát...



Duø xa laï mình cuøng chung taâm töôûng
Freøre vaø toâi cuõng tình nghóa Lasan

Nhôù thuôû xöa mình cuøng böôùc chung ñaøng
Nay keû ôû ngöôøi ñi khoâng trôû laïi

Duø xa laï mình cuõng cuøng chung maùi
Maùi tröôøng xöa teân yeâu daáu Lasan

Cuõng Freøres , Soeurs vaø Thaùnh Toå Gioan
Vaø böôùc nöõa Freøre daâng mình leân Chuùa

Duø xa laï mình chaéc cuøng moät löùa
Tuoåi töù tuaàn ñaâu ñaõ heát yeâu thöông
Freøre vaø toâi duø hai ngaõ ñoâi ñöôøng
Lasan vaãn laø ñích mình cuøng böôùc

Duø xa laï mình cuøng chung mong öôùc
Muoán Lasan laïi vöõng maïnh nhö xöa
Vaø roài mai ñaát nöôùc ñoùn giao muøa

Freøre beân Chuùa nguyeän caàu cho toâi nheù

Roài mai ñeán toâi thaáy mình thaät beù
Chaúng coøn Freøre toâi nhöõng böôùc chôi vôi

Taïi sao xöa mình chaúng gaëp moät nôi
Ñeå luùc bieát ... Trôøi ôi Trôøi ... quaù muoän !!!

Henry Cao Xuaân Huøng



Cha Giuse Nguyeãn Vaên Thö, trong baøi giaûng saùng
ngaøy 12-9-98 dòp an taùng Freøre Hieäp ñaõ keå töông töï
nhö sau :

Trong moät tu vieän noï coù moät tu huynh saép qua ñôøi.
Khi thaáy anh em trong nhaø quaây quaàn beân mình, thì
ngöôøi ngoû yù :

-Xin anh em ñem cho toâi chìa khoùa ñeå vaøo Thieân
Ñaøng.

Nghe vaäy, moät anh em chaïy ñi laáy Kinh Thaùnh trao
cho tu huynh, nhöng oâng ta laéc ñaàu. Moät anh em khaùc
trao cho tu huynh caây thaùnh giaù, moät anh em noï laïi
ñem ñeán traøng maân coâi. Nhöng tu huynh vaãn laéc ñaàu.

Theá roài, moät anh em kia chôït nhôù ra raèng suoát ñôøi
tu huynh aáy ñaõ caëm cuïi lo may vaù aùo doøng cho anh em,
beøn chaïy ñi tìm caây kim may vaø ñem ñeán cho ngöôøi
anh em saép ly traàn. Vöøa troâng thaáy caây kim may ñôn
sô nhoû beù, vò tu huynh ngoài choåm daäy, vöôn tay ra
ñoùn nhaän, maâm meâ caây kim may nhoû beù, roài nheï nhaøng
naèm xuoáng, nhaém maét lìa traàn, nuï cöôøi vaãn löu giöõ maõi
treân moâi.

Vaø Cha Thö hoûi tieáp :
-Chuùng ta seõ ñem chìa khoùa naøo ñaây cho Freøre

Hieäp  ñeå ngöôøi veà thieân ñaøng?

Caâu hoûi naøy ñaõ xuyeân thaáu con tim anh Ñaëng
Khaùnh, moät ngöôøi Phaät töû treû tuoåi, baïn Freøre Hieäp,
ñang ñeán tham döï leã an taùng cuûa Freøre.

Theá roài, trong suoát ñoaïn ñöôøng daøi hôn 200 caây
soá, töø Nguyeän Ñöôøng La San, San Joseù leân ñeán nghóa
trang cuûa Mont La Salle ôû Napa, anh Khaùnh ñaõ suy
nghó thaät nhieàu veà caâu hoûi cuûa Cha Thö. Anh vaãn chöa
tìm ra caâu traû lôøi khaû dó an uûi ñöôïc loøng mình.

Chìa Khoùa vaøo cöûa Thieân Ñaøng

Vaøo cuoái böõa côm sau leã nghi an taùng, khi moïi ngöôøi
luïc tuïc giaõ töø Ñoài La San, moät soá em Amerasian
(thöôøng ñöôïc goïi laø Myõ Lai) laïi trôû leân nghóa trang ñeå
chaøo Freøre Hieäp laàn cuoái. Vaø anh Khaùnh ñaõ laëng nhìn
chieâm ngöôõng, suy tö.

Moät taø aùo traéng ñang nheï rung trong côn gioù chieàu,
hay rung theo tieáng naác ngheïn ngaøo ñaây? Moät em gaùi
Myõ Lai, laøn da ñen huyeàn, maùi toùc quaên tít, trong chieác
aùo daøi luïa traéng ñôn sô, tay caàm moät caønh hoa traéng
töôi, ñang ñöùng laëng nhìn xuoáng huyeät, nhö coá ghi vaøo
taâm khaûm hình aûnh chieác quan taøi maøu xaùm ñôn sô cuûa
Freøre Hieäp nay ñaõ phuû ñaày muoân hoa muoân saéc. Nöôùc
maét em tuoân traøo. Thaân hình maûnh khaûnh cuûa em rung
rung theo tieáng naác ngheïn ngaøo. Gioù chieàu haây haây
thoåi, Em nheï buoâng tay cho caønh hoa traéng rôi xuoáng
moä phaàn.

Töøng böôùc töøng böôùc thaàm trong tieáng suït suøi,
trong gioøng leä tuoân rôi, Em rôøi nghóa trang, nôi an nghæ
cuoái cuøng cuûa Freøre Hieäp.

Vaø moät tia saùng böøng leân trong anh Khaùnh, nhö ôn
giaùc ngoä. Coâ em Myõ Lai aáy laø aùnh saùng. Chính em laø
chìa khoùa thieân ñaøng cuûa Freøre Hieäp.

Beân queâ meï, em laø coâ gaùi lang thang töø væa heø naøy
sang leà ñöôøng khaùc, thaát hoïc, bô vô... Trong côn soát
di daân, em boãng trôû thaønh moùn quaø ñoåi chaùc. Taïi queâ
cha, em laïi theâm moät laàn thaát voïng. Nhöõng ngöôøi,
trong moät thôøi gian ngaén tröôùc ñaây ñaõ hieân ngang
nhaän em laøm con, laøm chò, nay boãng döng bieán thaønh
ngöôøi döng nöôùc laõ.

Tìm cha khoâng ra!
Tìm meï khoâng thaáy!

Hoïc vaán cuõng khoâng.
“Gia ñình” töø boû.



Em bò neùm vaøo cuoäc ñôøi treân queâ cha, hai baøn tay
run raåy. Freøre Hieäp ñaõ ñeán beân em, ñem laïi cho em
tình thöông, daãn em ñi töøng böôùc moät vaøo laïi cuoäc
ñôøi. Vaø hoâm nay, chính em ñaõ trôû thaønh chìa khoùa môû
cöûa thieân ñaøng cho Freøre.

Hoàn Vieät em töôûng chöøng nhö rôi maát, Freøre Hieäp
ñaõ khôi laïi vaø nuoâi soáng trong em, nay em xin ñeán tieãn
Freøre trong chieác aùo daøi cuûa queâ meï.

Vaø töø com tim anh Khaùnh vuït leân lôøi nguyeän öôùc :
-Thaày Hieäp ôi, baây giôø treân thieân ñaøng, Thaày nhôù

laøm möa rôi ñeå töôùi maùt nhöõng taâm hoàn treû thô ñang
ñau khoå.

***

Taâm söï aáy cuûa anh Khaùnh ñaõ khieán toâi khoâng caàm
ñöôïc nöôùc maét. Toâi khoùc vì sung söôùng. Leä rôi trong
lôøi caûm taï. Nöôùc maét chan hoøa theo tin töôûng. Toâi khoùc
vì nhôù ôn Freøre Hieäp ñaõ neâu göông soáng cho toâi :

* “Haõy ñeå treû nhoû ñeán cuøng Toâi!”
(Maùc-coâ 10:14)

* “Baát cöù ñieàu gì anh chò em laøm cho moät ngöôøi beù
moïn nhaát cuõng laø laøm cho Toâi.”
(Maùt-theâu 25:40)

* “Nhöõng ai chæ daïy ñöôøng ngay neûo chính cho treû, seõ
muoân ñôøi saùng choùi nhö nhöõng vì sao.”
(Ña-ni-en 12:3)

* “Khi anh chò em qua ñôøi, haøo quang thieân quoác, trieàu
thieân anh chò em ñoäi treân thieân ñaøng chính laø nhöõng
hoïc sinh Thieân Chuùa ñaõ uûy thaùc cho anh chò em
chaêm soùc khi coøn soáng”
(Thaùnh LaSan).

Laïy Chuùa, con chuùc tuïng Chuùa, vì ñaõ yeâu thöông
trao ban Freøre Hieäp cho tuoåi treû baát haïnh, cho caùc
em soáng beân leà xaõ hoäi, con nhaø ngheøo vaø giôùi lao ñoäng.

***

Xin ñöôïc coù theâm ñoâi lôøi cuøng caùc giaùo lyù vieân,
thaày coâ, cuøng caùc baïn treû :

Caùc baïn thaân thöông,

Laém khi chuùng ta “mô thaønh Quang Trung”, hay nuoâi
chí trôû thaønh moät Albert Einstein, hoaëc moät vò anh
huøng cöùu daân ñoä theá, laøm ích lôùn cho ñôøi. Moäng öôùc
aáy thaät ñeïp, thaät cao quyù. Tuy nhieân, cuõng xin môøi
anh chò em thænh thoaûng aâm thaàm nhöng ñaày tin yeâu,
ñem laïi moät tia saùng hy voïng, trao moät chuùt tình ngöôøi
qua aùnh maét, nuï cöôøi, gôïi laïi hoàn Vieät qua caùi voã vai,
chaøo ñoùn cho caùc treû em chaäm trí “noùi möôøi hieåu moät”,
nhöõng hoïc sinh ngoã nghòch “thaáy maët laø muoán uyùnh
loän”, nhöõng ñöùa beù vôùi “single parent”... roài cuøng vôùi
Chuùa Gieâ-su naâng con tim leân cuøng Chuùa Cha:

“Ba ôi! Con taï ôn Ba vì ñaõ giaáu khoâng cho baäc khoân
ngoan thoâng thaùi bieát nhöõng ñieàu naøy, nhöng laïi
maëc khaûi cho nhöõng ngöôøi beù moïn. Vaâng, Ba ôi! vì
ñoù laø ñieàu ñeïp yù Ba”
(Maùt-theâu 11:25-26).


