
Giỗ 49 Ngày và Đặc San Frère Kế… 
 

Tui kể bạn nghe nha … 

 

Ngày xưa khi đi học tui vẫn thường hay ngồi bàn đầu vì mình nhỏ con, ngồi phía sau 

mấy đứa bạn bự ngồi trước là chỉ thấy lưng nó, hết thấy bảng. Ngồi trước cũng tránh 

được ánh mắt liếc của cô giáo khi có tiếng rì rào trong lớp nữa ! Ngoài ra ngồi trước 

để tránh bị "cám giỗ", ngồi sau hay "ăn hàng" lắm... nào là cóc, là ổi, là me, là chầm 

ruột, soài ngâm cam thảo, nhứt là xí mụi ... bao nhiêu là thứ bạn bè "chia sẻ" cho 

nhau, lúc nào cũng cứ như có acide citrique đang được điều chế! Chưa hết, ngồi sau 

còn có màn viết giấy thẩy hoặc chuyền cho nhau nữa, đại loại như " Hôm qua thâ'y 

tên Linh đi theo "ai" hè?" Chỉ một câu đơn giản thế thôi là “người nhận” mắt thì nhìn 

cô giáo ra chiều chăm chú lắm mà hồn thì lập tức bay ra khỏi lớp, lang thang trên 

đường bên hồ Xuân Hương hay theo những lối mòn đi trên Đồi Cù mênh mông...* 

  

Tối hôm qua tui cũng chọn ngồi hàng ghế trước vì tui muốn nói chuyện riêng với 

Frère! Hôm qua là 49 ngày của Frère và cũng là ngày ra mắt tập san « Frère Kế, Thụ 

Nhân và Một Đời Hiến Dâng Cho Giáo Dục » đó mà. Một cảm giác kỳ cục đến với tui. 

Những lần trước, khi tổ chức sinh nhật Frère, nhỏ tui thường ngồi kế bên Ông Già để 

nghe nói chuyện này chuyện kia hoặc chờ Ông Già xem bói cho hoặc nghe tụi con 

trai quỷ sứ kể những chuyện ngày xưa đánh bài lén trong phòng, ăn cắp gà của mấy 

nông dân gần trường mà khi Frère hỏi thì chối tỉnh bơ! Chuyện đánh bài thua hết tiền 

rồi kể khổ để xin tiền Cha Lập, xin tiền Frère để đóng học phí...Nghe cười muốn gần 

chết luôn. Tui không hiểu sao mà tụi con trai có thể kinh  khủng như thế mà nay thì 

toàn là các ông bệ vệ ra chiều rất ư là "nghiêm trọng"! Mà hay nhất là mỗi lần lại kể 

những chuyện khác nhau, nhưng không phải chỉ tụi nó kể, cả Frère cũng kể nữa... 

Vui hết biết!.  

  

Vì vậy hôm qua tui có cảm giác hơi lạ lạ là thiếu Ông Già trong buổi lễ, đáng lẽ Frère 

phải ngồi đâu đó chứ nhỉ... Hoá ra tui có cảm giác kỳ kỳ đó là vì Frère không ngồi 

cạnh bên tui mà Frère ngồi trên một cái bàn cao như bàn thờ kìa. Chắc tại mấy nhỏ 

kê cái bàn cao quá rồi đặt  Frère lên ngồi trên đó nên có lúc tui thì thầm với Frère: 

"Nè Frère đừng nhìn xuống con như vậy nghe, xuống ngồi kế bên con đi!" Frère 

không chịu và như  nói nhỏ :"Không, tao ngồi trên này nhìn hết tụi bay, đứa nào làm 



gì tao thấy hết đó". Tui nói thầm với mấy nhỏ: " Thôi tụi mình ráng làm gì cũng phải 

đàng hoàng nghe,  Ông Già rầy đó"... Ông Già nhìn tui cười cười có vẻ đắc ý lắm. 

  

Mà phải nói hôm qua tụi nó rất đàng hoàng. Tui không biết mấy « ông lớn » làm gì 

chứ nhỏ Lệ Mẫn với Ngọc Tảo, Châu sửa soạn thức ăn quá trời nhiều luôn, tất cả đều 

« home made ». Tối hôm trước nữa thì đám con trai lo set up âm thanh, nhỏ kia thì 

tới nhà tui tập hát, lâu quá nó không hát, sợ trật nhịp quê đó Frère! Tối hôm trước 

thi` mấy nhỏ lo trang hoàng đèn đóm xanh đỏ chớp nhoáng nè, bông hoa đủ thứ nào 

bông hường đỏ, hồng, vàng , bông lan vàng anh… đẹp quá trời luôn. Mấy cái 

guirlandes coi cũng dễ thương y như sinh nhựt Ông Già chớ đâu phải 49 ngày ! Mỗi 

lần nhìn lên gặp Ông Gìa cười cưòi tui đều hỏi : « Tụi nó hát đươc chớ hả Frère ? Nhỏ 

Lệ Mẫn nói 28 năm nay nó không hát đó…  Chàng Lân  đờn coi bộ cũng ngon 

héng Frère? Ảnh đánh bài Silent Night cho Frère đó ! À mà bữa nay có thêm  anh 

chàng Johnny Kiều, Sư Phạm nhưng là người học trò (có lẽ là duy nhất) theo Frère từ 

Việt Nam qua tới Saint Mary's College luôn đó. Anh chàng này thì có vẻ bùi ngùi lắm, 

không giỡn như tụi con đâu Frère! Ảnh sáng tác nhạc buồn vì thương Frère lắm đó ».  

 

Frère ơi, Frère thấy không, bị cái hình Frère tươi quá nên đâu thấy đứa nào buồn, tụi 

nó kể chuyện Frère rồi cười hắc hắc với nhau. Mà Frère biết tụi nó kể gì không ? Nhỏ 

Toàn không lôi ra chuyện Cô Gái Hà Nội đâu, Toàn bữa nay rất « trầm trọng » quần  

áo lên khung đàng hoàng – Toàn làm MC mà - Toàn kể riêng đối với ngành Giáo Dục 

thì nào là công Frère đối với trường Adran Đà Lạt nè, Taberd Sài Gòn nè, Viện mình 

nè rồi qua tới đây ở miết trên Saint Mary’s College với mấy ông Frère Mỹ gần 30 

năm… Toàn kể hôm Frère vào bệnh viện, bác sĩ đến thăm bịnh cho Frère là học trò 

của trường thày dòng La Salle ở Hồng Kông, người y tá là học trò của Frère tại Saint 

Mary’s College thậm chí vị Thượng Tọa đến thăm Frère cũng là học trò cũ.  

 

Vị Thượng Tọa này là chỗ quen biết với tui nên khi Toàn báo tin Frère đã vào bệnh 

viện, tui chạy vào nhà thương và gọi cho Thầy tính nhờ Thầy tới an  ủi Frère nhè đâu 

Thầy nói Thầy đã thăm rồi và Frère chính là thầy dậy Frère hồi nhỏ ở Lasan Thủ Đức. 

Thầy hứa khi nào Frère còn nằm đó thì Thầy đến thăm mỗi ngày. Dễ thương chưa ?  

 

 

 

 



Frère Với Giáo Dục: 

 

Dòng Lasan  là môi trường của Frère,  dậy học đúng là chức năng thiên phú của Ông 

Già, đúng là “một đời “ vì sự nghiệp giáo dục.  Theo tư liệu được cung cấp bởi Thụ 

Nhân Việt Nam thì Frère đi dậy hoc từ năm 21 tuổi (1933) tại trường St Thomas d’ 

Aquin (Nam Định). Sau đó Frère về dậy Pellerin (Huế), về Hà Nội dậy tại Puginier rồi 

vào Nam rất sớm 1941 (!) dậy tại La Salle Taberd Sài Gòn. đến 1949 thì Frère lên Đà 

Lạt dậy tại Adran một trường trung học dạy chương trình Pháp, nổi tiếng khắp cả ba 

nước Đông Dương. Sau thời gian 8 năm  Frère lại về SàiGòn và dậy tiếp tục tại 

Taberd cho đến khi Viện Đại Học Đà Lạt mở cửa thì Frère về Viện dạy tại Văn Khoa, 

Sư Phạm, làm Quản thủ Thư viện.  Cho đến 1975, cũng như nhiều người khác, Frère 

theo làn sóng người di tản, sang Hoa Kỳ làm Quản thủ Thư viện tại Saint Mary’s 

College, giáo sư Pháp văn, Anh văn, Việt văn, Hy Lạp và La Tinh…. tại đó đến 1999. 

Mấy chi tiết này tui đều cóp trong Đặc San Frère Kế hết đó. Đặc San đẹp hết sẩy 

luôn, Sơn Mông Cổ vẽ mà! Nhiều khi giận nhau chuyện nọ, chuyện kia chớ thấy ai 

cũng lo cho Frère quá trời. Để hòan tất Đặc San trong thời gian kỷ lục, Tâm (CHXH) 

phải làm việc mỗi ngày 2 giờ đồng hồ để lọc ra 10,000 e-mails của Frère, chọn ra 

5,000 cái gởi xuống cho Bân mà Bân thì nghỉ làm luôn một lèo một tuần lễ, mỗi ngày 

chỉ làm việc sơ sơ có 16 tiếng đọc cả tấn bài vở, e-mails (!) không phải chỉ của Thụ 

Nhân mình mà còn của các Frères bạn ở khắp nơi nữa để chọn lọc cho vào Đặc San 

hoàn tất cho kịp sinh nhật Frère 17 tháng 12.    

 

Sau khi hưu trí, Frère Kế sống vui vẻ với các Frères Mỹ cho đến ngày biết mình gần 

đến giờ ra đi Ông Già sắp đặt đâu ra đó cẩn thận, chạy xuống San Jose để chết bên 

cạnh con cháu. Tính đến 1999 là năm cuối cùng Frère đến lớp chớ Ông Già tiếp tục 

dậy Thụ Nhân tụi mình cho đến khi nhắm mắt đó! Frère dậy chúng ta cách sống ở 

đời, biết yêu người, biết tha thứ, không phán xét kẻ khác để khỏi bị phán xét… Phạm 

Văn Bân kể là hồi nhỏ lười thấy mồ đâu thèm học, chơi vui hơn nên nay mới đổ nợ, 

Frère bắt ngồi đọc 5 000 e-mails để học tiếp!   

 

Frère Với Tôn Giáo:  

 

Trong số e-mails khổng lồ đó hầu như tất cả chỉ gửi cho anh chị em Thụ Nhân mà 

thôi và trong ấy biết bao điều để cho anh chị em chúng ta học hỏi từ những chủ đề 

về tôn giáo đến những nguyên tắc học làm người, những lời chỉ dạy của bậc làm cha 



mẹ…  Ít thấy người nào trong cuộc sống tu trì lại gần gũi với tha nhân, với đời sống 

trần thế như Frère Kế của chúng ta. Và qua đấy chúng ta cũng thấy lòng tôn kính 

Chúa Jesus, Đức Mẹ của Frère thật là vô cùng. Ngay cho đến lúc gần lìa đời Frère vẫn 

khẳng định là Frère về với Mẹ và Mẹ sẽ đón Frère nơi Thiên Đàng trong cuộc sống đời 

đời… Trong sổ tay của Frère, Ông Già ghi tên tất cả những đứa học trò, hy vọng là 

bữa nào tụi mình xếp hàng trước cửa đền thánh Pierre, Ông Già ra nhận cho tụi mình 

vô Thiên Đàng luôn cho sớm sửa thì đỡ quá. Bân nhớ chép lại tên của mấy anh em 

Thụ Nhân để sẵn một bên và nhớ photo copy ra nhiều bản nghe, lỡ mất bản này còn 

bản khác! Con nói trước cho chắc ăn đó Frère, bị con sợ tụi con trai giỡn chơi đem 

dấu danh sách này mất tiêu, khi Frère cần dò lại tìm không ra thì rầu lắm! 

 

Vụ 49 ngày này cũng ngộ nữa, người Công Giáo không làm gì đặc biệt nhưng trái lại 

đối với người Phật Giáo thì 49 ngày là một cái mốc rất quan trọng (lễ chung thất). Từ 

sau 49 ngày trở đi, người ta làm giỗ tiễn người thân vì từ đó linh hồn ra đi vĩnh viễn 

không còn vương vấn ở trần gian nữa. Làm giỗ 49 ngày cho Frère nói lên tình thương 

của con cái Frère không phân biệt tôn giáo tất cả đều thương và lo cho Frère mà 

thôi…   

 

Frère Với Âm Nhạc: 

 

Ông xã tui có anh bạn, khi còn ở Taberd học nhạc với Frère, ảnh học violon nên có 

một cái archet (bow) và Frère có một archet… Một lần anh ta không thuộc bài bị 

Frère giáng cho một archet vô đầu chảy máu luôn… Anh đó ”nhỏ không học nhạc, lớn 

làm bác sĩ”, sau này là bõ đỡ đầu của con trai tụi tui. Ảnh kể lúc đó cũng muốn “đấu 

kiếm » giống Frère nhưng hỏng dám, lỡ có bề gì chắc tía ảnh từ! Qua tới đời tui học 

nhạc thì Frère dễ dãi lắm rồi, đứa nào hát faux Frère chỉ than “sao mà nó dốt thế”! 

Trong những tên học với Frère lúc đó tui còn nhớ có hai đứa bồ nhau nay chàng thì 

ngược miền Montréal giá buốt mà nàng thì “theo ai xuống phố” tận Houston Texas 

nóng gần chết!…  

 

Nhớ bữa lần đầu tiên tui đi với Tòan và Ngọc Tảo lên thăm Frère tại Saint Mary’s 

College (hôm mà TNIC mình mua mấy chậu hoa lan tặng Frère nhân ngày 60 năm 

Frère khấn trọn đời há Toàn ?) Frère đánh đàn cho tụi này nghe và chỉ cho tụi mình 

mấy cái đàn trong phòng Frère: violon, guitare, orgue.., khi về mỗi đứa đều có chiến 

lợi phẩm là hai chai rượu lễ…  Frère dạy nhạc coi vậy mà gần 20 năm chớ bộ ít sao, 



từ hồi những năm 40, tụi mình còn “bên kia thế giới” đó! Một kỷ niệm về nhạc do 

một Frère kể lại là hồi đó Frère rất ghét cây đàn guitar nhưng bẵng đi 10 năm, Frère 

này lại gặp Frère đang ôm đàn guitar ... "thao dợt".  Hỏi thì Frère giải thích rằng: 

"Tao muốn dạy bọn nó thì tao phải học trước."  Tình thương yêu sinh viên của Frère 

như thế đấy! Mãi đến cuối đời, Frère vẫn gắn bó chặt chẽ với sinh viên. Hình ảnh một 

Ông Già 90 tuổi mỗi ngày ngồi mấy giờ trước computer viết e-mail chắc ít có !!! 

 

Lúc sau này Frère còn đặt nhạc cho thơ của Tiêu Sa hay bạn nào nữa mà tui quên 

mất rồi… Hôm đưa Frère ra nơi yên nghỉ An Phong còn hát tặng Frère bài Ave Maria 

nữa đó, Linh Chi từ bên Tây cũng hát tặng Frère … Ông Già ra đi trong tiếng nhạc và 

hoa, điệu lắm chớ bộ! Bữa hôm 49 ngày thì có một hiện tượng lạ là mấy bạn mà hồi 

nào tới giờ nếu có họp mặt với Frère thì đứng sớ rớ hoặc kể chuyện tiếu lâm chớ đâu 

có hát bao giờ! Vậy mà hôm bữa đó lên “sân khấu” rất là tự nhiên! Dễ thương nhứt là 

“người đường bệ” Phạm Ngọc Anh Tòng, chàng lên hát một bản nhạc có nội dung : 

 

Lạy Chúa từ nhân  

Xin cho con biết mến yêu và phụng sự Chúa trong mọi người 

Lạy Chúa xin hãy dùng con như khí cụ bình an của Chúa  

Để con mang yêu thương vào nơi oán thù,  

Đem thứ tha vào nơi lăng nhục 

Đem an hoà vào nơi tranh chấp, đem chân lý vào chốn lỗi lầm… 

 

Xin Frère cầu Chúa cho tụi con mỗi đứa một chút an hoà … nghe Frère.  

 

Frère Mất Mà Không Hết 

 

Đúng vậy, nay Frère nằm trên đồi La Salle, đâu có nhúc nhích gì được nữa vậy mà 

chưa hết đâu à nghe! Frère vẫn còn tiếp tục “làm việc”, tui nói thiệt đó! 

 

Bị dzầy… Hồi sanh tiền, lâu lâu sinh nhựt hoặc Tết nhứt, bầy con của Frère tặng Ông 

Gìa chút đỉnh tiền, Frère gom lại từ từ, phần thì đóng cho mấy quỹ Thụ Nhân phần 

tặng cho con nít nghèo ở Việt Nam. Khi Frère mất, các bạn biết được điều đó nên họ 

bèn lập một cái quỹ đặc biệt có tên đâu hình như “Quỹ Học Bổng Frère Kế” để tài trợ 

cho các cháu nghèo mà học giỏi (y như mấy đứa học trò hồi xưa của Frère vậy mà). 

Vân Hạnh (K6) và Long (TNB), ân nhân của không ít người nghèo tại Việt Nam, đã 



tình nguyện đóng góp trong vòng 4 năm, mỗi năm 12 ngàn dollars để tài trợ cho quỹ 

này. “Quỹ Học Bổng Frère Kế” cũng do DUACT thực hiện. Vì vậy tui mới nói là Frère 

mất mà không hết, vẫn còn đâu đó để giúp đỡ những người cần đến sự nâng đỡ của 

Frère. Nhưng tui hy vọng là sau khi mọi việc set up ngon lành rồi thì Frère bay lên 

liền đứng kế bên chỗ ông thánh Pierre nghe Frère. Ông Già phải đứng đó sẵn sàng 

chớ lỡ có đứa nào trong tụi con, ráng bay lên tới đó rồi mà ông thánh Pierre gác cửa  

không cho vô là chết luôn đó!   

 

Chao ôi, coi vậy mà nhiều người ước ao được như Frère lắm à nghen…  

 

Thôi con ngừng đây Frère ơi. Hôm Frère nằm bệnh viện con lên thăm, Frère biểu con 

viết gì cho Frère để hết bịnh Frère đọc thì nay con viết rồi đó, Frère ráng đọc nghe. 

Frère cũng nhớ đọc thiệt kỹ Đặc San mấy bạn vưà làm xong còn nóng hổi đó, Bân, 

Trực và Thọ mới chạy từ dưới Nam Cali mang lên đó Frère. Tối nay mọi người hân 

hoan chào đón Chúa sinh ra đời, đem bình an cho khắp dương gian, con xin Frère 

phù hộ cho gia đình Thụ Nhân mình được yên lành, hạnh phúc Frère nhé. 

  

Nè mấy bồ, tui xong nhiệm vụ rồi nghe…hẹn dịp khác. Chúc cả nhà những ngày vui 

trong mùa Giáng Sinh và Năm Mới.  

 

Quản Mỹ Lan 

Sư Phạm  

 

* Nói giùm mấy bạn đi chơi Đồi Cù đó, không phải tui đâu.…  

 

 

 

 

 

 

 


