Mỗi ngày một câu chuyện
Frère Phong, fsc. - Nhà La San Việt Nam - San Jose

Kính thưa quư Anh Chị Em,

Sau một thơi gian đước "lặn" về quê, thử sống giữa, sống cùng, cống cho trẻ nghèo, nay xin được phép trở lại "hầu bàn" và chia sẻ vài cảm nghiêm sau đây.

Thân kính,

Frère Phong


TÔI ĐẾN THĂM EM

Tôi đến thăm em, một buổi trưa xuân, mà khí trời Sàig̣n lại bức rức, nóng chẳng nóng, mưa lại không mưa.

Tôi đến thăm em, khi tiếng ê a của đàn trẻ thơ vang lên từ các lớp học, thế mà em tôi lại lang thang giữa nắng xuân bức rức, da đă sạm nắng, để làm nổi bật hàm răng chiếc vàng chiếc đóng bợn, mỗi khi em nhoẻn nụ cười thật tươi tặng tôi.
Chân em, hai bàn chân nhỏ nhắn, nhưng ḷng chân đă chai hẳn với bụi đời. Chính hai bàn chân chai đá ấy đưa em đến khắp cùng tiệm, quán trong vùng, để van xin người lữ khách mua giùm cho em một vé số.

Em dẫn tôi về thăm nhà!
Nhà em !!!

Một "ổ" trong một cụm "ổ" lợp bằng lá, che bằng thùng giấy, một "ổ" vuông vức 9 ft x 9 ft, đủ kê một chiếc và một chiếc giường ọp ẹp duy nhất cho cả 4 người : bố, mẹ, em, và đứa bé mới biết ḅ. Bố em, từ Bắc Ninh di cư vào, nghe chúng tôi đến, vội vén mùng lên, và với lấy một cái thùng đựng nước lật úp lại làm ghế mời "khách". Thằng nhỏ thấy chị về vội đ̣i ẳm. Ddẹp xiết bao, cảnh em tôi, mới có 7 tuổi đớ, mà đă lắm tuổi "bụi đời", ẳm lấy thằng cu thay mẹ, v́á mẹ em đă đi bán hàng rong từ sáng sớm, mong cùng em tôi, kiếm đủ gạo sống qua ngày, và để dành đủ 150 ngàn đồng Việt Nam (lối 10 USD) để trả tiền thuê cái "ổ nhà " trong một tháng !

Giă từ "nhà" em, tôi theo em đi vào ngơ xóm, để nh́n em nhanh nhẹn bán vé số, những mong bán xong được sớm, để có thể đi học lớp T́nh Thương vào buổi chiều,á v́á bố mẹ em không đủ điều kiên để gởi em theo học các trường tiểu học, như bao trẻ thơ khác.

***

Tôi đến thăm em, giữa xác người nằm yên dưới mộ phần.
Tôi đến thăm em, t́m người sống giữa thế giới kẻ chết.
Khi người ANH EM lái xe đưa tôi vào nghĩa trang, lũ trẻ đang sống nhờ mồ mă, đă không chạy đến xin dược giúp làm cỏ hay chùi mồ mă, như ở nghiă trang chôn ông bà nội tôi, v́ chúng nhận ra ngay chúng tôi không có thâ nhân trong nghĩa địa này, nhưng có những kẻ thân thương, thật thân thương ở góc cuối nghĩa trang bên cạnh vũng lầy, một vũng lầy nay đă được che phủ phần nào bởi hàng rau muống do mồ hôi nước mắt em tôi vun xới. Em tôi và anh chị em đang sống lúc nhúc trong mấy căn cḥi bên vũng lầy, cuối nghĩa địa.
Đến thăm em, tôi phải dẫm qua mấy mộ phần mà thánh giá nay đă ngă nghiêng và tên tuổi đă bị phai mờ, hầu như sắp bị xóa hẳn, như kiếp sống của em tôi.
Em tôi đón tiếp tôi như người đă quen tự bao giờ, nhưng thật ra , đây là lần đầu tiên tôi gặp em. T́nh nghĩa này tôi đă hưởng ké, nhưng trọn vẹn, nhờ ANH EM tôi, những ANH EM đă hy sinh đi t́m các em, đi mời các em đi học, học được chút chữ ǵ hay chữ ấy , để có chút ǵ mà vươn lên khỏi vũng lầy ngu dốt, khỏi nghĩa trang của "người sống".

Óai ăm thay, hôm tôi đến thăm gia đ́nh em, th́ cha mẹ em lại vắng nhà. Ông bà bận đi ra "làm việc" ở công an phường. Thằng con trai lớn của ông bà, hôm qua đi lượm lon, ve chai về khuya, thay v́ về nhà ngủ, lại nằm lăn trên những mộ phần đánh láng, có mái che, ph́nh bụng ngủ . Tưởng chừng như hưởng được một giấc ngủ ngon lành trong khách sạn "ngàn sao", ai ngờ em bị công an bắt về và sáng nay "họ" đă đ̣i cha mẹ em lên "làm việc".
Gia đ́nh em đă bỏ Châu Đốc lên đây kiếm sống. Không vốn liếng, ông đă đành để bầy con lao vào cuộc sống, trầy trụa, nhưng ít ra cũng kiếm được chút gạo mà ăn qua ngày.
Khi nói tiếng giă từ em, th́ người ANH EM của tôi bỗng thấy tờ 50 ngàn đồng VN nằm dưới đất. Hỏi ra mới biết, đây là tiền cha mẹ em tính mang theo ra ngoài công an phường để lo cho anh của em, nhưng không hiểu tại sao lại sơ ư đánh rơi thế nàỵ Con nhỏ chị, nhanh ư, vội xin lại ngay tiền này và nhào lên xe đạp phóng nhanh qua các mộ phần đem tiền ra cho cha mẹ . Nhưng không kịp ! Khi chúng tôi ra đến nửa nghĩa trang, th́ thấy cha em đang dẫn chiếc xích lô, cái gia sản "kếch xù" của gia đ́nh, và ẹ em buồn rầu đi về , theo sau là đứa con gáị Hỏi thăm, th́ ba em cho biết, công an bảo ông phải về viết lại tờ đơn khác, v́ đơn ông viết để xin đem con về sáng nay "qúa sơ sài" !!!

***

Tôi đến thăm em, những người em bé nhỏ, tuổi đời tuy nhỏ, nhưng đă lắm bụi đời, những bàn chân nhỏ bé, nhưng đă chai đời, những ánh mắt hăy c̣n trong sáng, nhưng phần ngây thơ như cơ hồ bị ai cướp mất, những mồm miệng đáng lẽ phải ê a đánh vần, đọc bài trong lớp, nay đang van xin người cứu giúp, những bàn tay non dại, nay đă cứng da và sạm nắng, v́ phải lăn xả, tranh giành kiếm gạo, kiếm sống giữa trường đời.
NHƯNG, may thay !
Các em tôi vẫn c̣n được chút ǵ để vui tuổi thơ :
Các em c̣n được dịp đến các lớp T́nh Thương để học thêm chút chữ nghĩa, ngơ hầu sống tạm đúng phần nào nhân phẩm của em, tạm ươm mơ một ngày nào thoát khỏi cảnh khổ của ngu dốt, nghèo đói.

Mong thay, các em sẽ hưởng được chút ǵ trong chiến dịch "xóa đói, giảm nghèo" .

Và đâu đây, bên tai tôi, tiếng thét, tiếng lệnh của LỜI CHÚA trong sách Đệ Nhị Luật vang lên :
"Giữa anh chị em, phải làm sao để
không có ai phải nghèo đói !" (Đệ Nhị Luật 15: 4)

-Cầu nguyện
-Quyết tâm
-Dấn thân