ÑEÁN VÔÙI
NHÖÕNG NGÖÔØI ANH EM ÑANG ÑOÙI
Nhoùm tu só chuùng toâi ñang coù maët trong caùc buoân laøng cuûa baø con saéc toäc xin gôûi ñeán caùc baïn nhöõng doøng chia seû naøy, ñeå caùc baïn coù dòp laøm quen vôùi nhöõng maûnh ñaát xa laï nhöng laïi raát thaân thöông. Môøi caùc baïn cuøng chuùng toâi "ñeán maø xem".
Cuõng phaûi nhaéc nhoû caùc baïn chuùt xíu, bôûi leõ khi tìm ñeán vôùi nhöõng ngöôøi anh em ñang ñoùi, caùc baïn laïi nghó ngay ñeán chuyeän phaûi ñem theo caùi gì cho hoï chöù. Caùc baïn nhaàm roài, vì thöïc teá caùc baïn seõ nhaän ñöôïc nhieàu hôn laø cho. Haõy nhaän ñaõ roài muoán cho caùi gì ñoù tuyø yù.
Laàn ñaàu tieân ñaët chaân vaøo laøng, taát caû khung caûnh hoaøn toaøn xa laï. Tuy nhieân ngay khi uoáng cor röôïu caàn ñaàu tieân, chuùng toâi thaáy taát caû trôû thaønh thaân quen. Nhöõng con ngöôøi ôû ñaây thaân thieát quaù, ñeán noãi khi rôøi laøng, chaân chuùng toâi nhö bò giöõ laïi. Gaëp nhau roài sao khoù chia tay, maáy coâ beù cöù naém tay chuùng toâi khoùc loùc baét nguû laïi.
Nhöõng ngaøy tieáp sau ñoù, ñeàu ñaën moãi thaùng moät tuaàn, chuùng toâi ñeán ôû vôùi baø con. Ban ngaøy toâi theo caùc em nhoû voâ raãy ñeå laøm quen vôùi caùch aên ôû, sinh soáng cuûa baø con, ñeâm veà cuøng nhau caàu nguyeän roài sau ñoù quaây quaàn beân cheù röôïu caàn, giaø treû trai gaùi lôùn beù cuøng uoáng vaø cuøng naém tay nhau ca muùa. Cuoäc soáng thieát thaân laï thöôøng, giôø caàu nguyeän môùi ñeïp laøm sao. Caùc baïn khoâng theå töôûng töôïng noåi ñaâu, khi caûnh vaät bò ñeâm toái nhaän chìm laø luùc töøng ngöôøi trong buoân laøng noái goùt nhau tieán vaøo nhaø caàu nguyeän, moät ngoâi nhaø ñôn sô beù nhoû, cuõng toái taêm nhö bao nhaø khaùc. Theá nhöng, choán linh thieâng laø chính loøng ngöôøi, nhöõng con ngöôøi traàn truïi khoâng coù gì ñeå döïa caäy, khoâng coù ai ñeå keâu caàu ngoaøi moät mình Thieân Chuùa. Lôøi kinh ôû ñaây tha thieát quaù, maát huùt giöõa nuùi röøng, nhöng laïi rung ñoäng caû ngai toøa Thieân Chuùa. Quaû thaät, Chuùa ñang coù maët ôû ñaây, giöõa nhöõng con ngöôøi khoán cuøng naøy. Toâi nghe trong nhöõng lôøi kinh nhö nhöõng tieáng goïi ABBACHA ÔI thaät hoàn nhieân cuûa baày con nhoû daïi, vaø toâi caûm thaáy CHA ñang oâm aáp töøng ngöôøi con trong loøng thöông xoùt voâ bôø, ñeå caû toâi nöõa cuõng baät leân hai tieáng CHA ÔI, tha thieát nhö chöa bao giôø.
Töø ñoù, haønh trình cuûa toâi trôû thaønh cuoäc haønh höông, moãi buoân laøng toâi ñeán thaêm trôû thaønh moät chaëng ñöôøng haønh höông, toâi chæ mong sao ñöøng toû ra baát xöùng tröôùc söù vuï Chuùa ñaõ trao phoù. Toâi cöù ñi, caùc buoân laøng raûi raùc nhieàu laém, ñi loan baùo cho moïi ngöôøi bieát raèng Thieân Chuùa coù maët vaø ñang ôû giöõa chuùng ta, vaø toâi nhö thaáy nhöõng pheùp laï dieãn ra heát laøng naøy roài tôùi laøng khaùc, baø con xin trôû laïi raát ñoâng, nhieàu ngöôøi gaëp toâi cöù hoûi laø phaûi cho hoï nhöõng gì? Toâi chæ ñeán ñeå laøm chöùng cho moät söï hieän dieän, vaø baøy toû cho baø con thaáy khuoân maët dòu hieàn vaø ñoâi tay aân caàn cuûa Giaùo Hoäi. Theá coøn baø con ñöôïc gì khi tin theo Chuùa? - Ñöôïc giaûi thoaùt khoûi ñuû thöù thaàn linh ñaõ haèng troùi buoäc baø con trong nhöõng taäp quaùn ít nhieàu meâ tín laø nguyeân nhaân gaây ra laïc haäu vaø ngheøo khoå.
Thaät vaäy, trong theá giôùi cuûa thaàn nuùi, thaàn röøng vaø nöông raãy, baø con chæ bieát vaâng nghe theo nhöõng lôøi phaùn baûo cuûa thaày cuùng, beänh naøy thì phaûi cuùng con gaø, khoâng heát thì theâm con heo, roài tôùi con boø, con traâu. Coù khi caû baày traâu ñi theo thaày cuùng maø beänh vaãn khoâng heà thuyeân giaûm. Theá coøn nhöõng luùc gaëp tai naïn, chaúng haïn nhö moät chò coù baàu lôõ bò saåy thai ôû laøng beân caïnh? Ñaõ maát con, chò coøn phaûi ñeàn laøng ñoù nöõa, thöôøng thì phaûi ñeàn laøng moät con boø, theá roài töøng con ngoõ chò ñi qua phaûi cuùng maùu vòt, maø phaûi ñeàn cho leï, khoâng coù thì phaûi lo vay möôïn, chöù lôõ coù tai naïn naøo khaùc xaûy ra ôû laøng naøy thì keå nhö mình ñaõ gaây ra, vaø theá laø laïi phaûi ñeàn nöõa. Nhöõng phong tuïc taäp quaùn thì nhieàu laém, noù giöõ cho kyû luaät cuûa buoân laøng ñöôïc nghieâm minh, nhöng cuõng laøm khoå baø con khoâng ít.
Con ñöôøng cuûa Tin Möøng, ñuùng laø con ñöôøng giaûi thoaùt, moät con ñöôøng hoaøn toaøn môùi meû, vöøa cuùi ñaàu öng nhaän, baø con ñaõ truùt ñöôïc caû moät quaù khöù naëng neà. Coù ñaët chaân leân maûnh ñaát naøy môùi thaáy hoàng aân ÑÖÙC TIN lôùn lao chöøng naøo, vaø Thieân Chuùa deã thöông bieát bao khi trao ban ñöùc tin thaät deã daøng, voâ ñieàu kieän cho nhöõng ngöôøi beù nhoû naøy, moät ñöùc tin hoàn nhieân laøm neân cuoäc soáng. Theá laø ñeán löôït toâi, ngöôøi ñeán ñaây ñeå loan baùo ôn cöùu ñoä ñang cuùi ñaàu laõnh nhaän ñöùc tin moät caùch môùi meû ngang qua nhöõng ngöôøi mình loan truyeàn. Cuoäc soáng ñuùng laø moät maàu nhieäm ñang dieãn ra, ôû ñaâu vaø luùc naøo, toâi cuõng baét gaëp baøn tay cuûa Thieân Chuùa ñang taùc sinh vaø laøm traøo leân söùc soáng.
Toâi ñaâu coù ngôø vaø cuõng maáy ai ngôø raèng giöõa nhöõng vaát vaû meät nhoïc, trong côn ñoùi daøy voø ñeán suy kieät: SÖÏ SOÁNG VAÃN NAÛY SINH. Moät ñeâm toâi naèm nguû giöõa baày em beù, giaät mình thöùc giaác vì aùnh traêng khuya, toâi coù dòp ngaém nhìn khuoân maët cuûa töøng em ñang chìm saâu trong giaác nguû, hôi thôû ñeàu ñaën, khuoân maët saùng ngôøi, ñuùng laø giaác nguû thieân thaàn. Ñeâm ôû ñaây bình an quaù. Maøn ñeâm ñang oâm aáp taát caû trong voøng tay thanh tònh cuûa mình, ñöa moïi ngöôøi vaøo giaác nguû thaät saâu, ñeå saùng hoâm sau, chuùng toâi nhìn nhau, thaät môùi meû, duø khuoân maët vaãn lem luoác gioáng heät moïi böõa.
Tuaàn Thaùnh naêm nay laøm toâi nhôù maõi. Chieàu thöù naêm, toâi vaø moät ngöôøi baïn vöôït soâng ñeå cöû haønh böõa tieäc ly cuûa Chuùa ngay taïi raãy cuûa baø con. Tröôùc maét chuùng toâi laø muøa ñieàu bò thaát, coù nhöõng nhaø gaàn nhö maát traéng, toâi thaáy baø con nhö chìm trong côn haáp hoái cuûa Chuùa. Theá nhöng, cuoäc khoå naïn naøo cuõng khoâng che daáu noåi aùnh saùng phuïc sinh, quanh quaån ñaâu ñaây vaãn coù tieáng noùi vaø tieáng cöôøi. Qua toái thöù baûy Phuïc Sinh, toâi gaëp baø con ñoå veà nhaø thôø döï leã, neùt maët raïng rôõ. Toâi quay qua noùi vôùi ngöôøi baïn: "Con caùi chuùng ta laï thaät, ñoùi nhö theá maø heã gaëp nhau laø cöù nhö môû hoäi." Hoâm sau, Chuùa Nhaät Phuïc Sinh, khi ñi töøng nhaø ñeå caàu nguyeän, toâi laïi thaáy maøu nhieäm Phuïc Sinh vaãn chöa che laáp heát cuoâïc khoå naïn. Cuoäc soáng laø theá, vaø Chuùa Gieâsu vaãn tieáp tuïc nhöõng maøu nhieäm cuûa Ngöôøi giöõa theá traàn naøy, ñeå trong côn ñoùi hoâm nay, con ngöôøi coù theå vui möøng vaø hy voïng.
Khuoân maët cuûa Ñöùc Gieâsu Nazareth soáng ñoäng hôn ñaâu heát. Theá maø tröôùc ñaây toâi cöù töôûng raèng, töø sau ngaøy Phuïc Sinh roài veà trôøi vinh hieån, ñöôïc toân vinh trong caùc nhaø thôø, Ñöùc Gieâsu khoâng coøn rong ruoåi treân caùc neûo ñöôøng cuûa con ngöôøi nöõa. Dó nhieân, theá giôùi vaãn luoân coøn nhöõng baát haïnh phaûi laïc loõng bô vô, phaûi chaêng chæ vì Tin Möøng Chuùa vaãn chöa ñöôïc loan baùo ñeán taän cuøng theá giôùi, maø caùi taän cuøng thì bao giôø cuõng deã bò laõng queân, ngöôøi ta queân caû vieäc ñem noù vaøo trong nhöõng quy luaät ñang thieát laäp neân caùi neàn traät töï cuûa theá giôùi. Caùi taän cuøng theá giôùi hình nhö cuõng bò laõng queân khi ngöôøi ta xaây döïng cho nhau yù thöùc veà coâng bình. Neáu coâng bình laø trao ñoåi soøng phaúng thì nhöõng con ngöôøi ngheøo ñoùi kia laáy gì ñeå ñoåi trao, ñem söùc mình ra ñoåi laø yeáu theá roài, vaø cuoái cuøng nhöõng con ngöôøi ñoùi khoå luoân phaûi chôø ñôïi loøng thöông xoùt cuûa moïi ngöôøi. Toâi cuõng ñaõ noùi nhieàu veà loøng thöông xoùt. Theá nhöng khi gaëp gôõ Chuùa Gieâsu treân nhöõng maûnh ñaát naøy, toâi coù caûm giaùc nhö mình ñaõ hieåu sai hai chöõ "xoùt thöông". Thaät vaäy, moät hoâm khi chui vaøo moät caên choøi nhoû, gaëp moät oâng giaø oám yeáu leû loi, toâi trao oâng goùi baùnh, oâng vui möøng chaép tay laïy taï. Toâi voäi quyø xuoáng ñoùn laáy tay oâng, roài caû keû trao laãn ngöôøi nhaän ñeàu chaép tay laïy taï Thieân Chuùa, ñaáng ñaõ ñaët vaøo loøng con ngöôøi tình yeâu cuûa Ngaøi, ñeå con ngöôøi bieát dìu nhau maø soáng, naâng ñôõ nhau trong moïi caûnh ñôøi. Coâng bình laø theá maø xoùt thöông cuõng laø theá: TAÁT CAÛ LAØ AÂN PHUÙC CUÛA CHA, LAØ THOÂNG HIEÄP TRONG TÌNH YEÂU, ÑEÅ TAÁM BAÙNH TREÂN TAY CON THIEÂN CHUÙA ÑANG ÑÖÔÏC TRAO VAØO TAY CON NGÖÔØI TIEÁP TUÏC ÑÖÔÏC BEÛ RA CHO MOÏI NGÖÔØI.
Giöõa nhöõng ngöôøi anh em ñang ñoùi côm aùo, trong moät theá giôùi ñang ñoùi coâng bình, Ñöùc Gieâsu ñaõ laøm nhöõng gì vaø ñang laøm nhöõng gì? Ngang qua nhöõng laàn trao ñoåi vôùi anh em ñang bò laán chieám ñaát ñai, toâi môùi chæ lôø môø nhaän ra caâu traû lôøi. Thaät ra tình caûnh raát khoù xöû, nhöõng ngöôøi di cö tôùi ñaây giaønh ñaát döõ laém, hoï chæ caàn laøm moät mieáng ñaát nhoû, sau ñoù laø laán chieám töø töø baèng caùch mua reû. Neáu baø con khoâng baùn thì sao? Deã quaù, ngöôøi ta coù caû traêm phöông ngaøn caùch, chaúng haïn nhö baø con troàng ñöôïc chuùt hoa maøu naøo cuõng qua nhoå troäm laø phaûi baùn thoâi. Nhieàu ngöôøi khi ñöùng nhìn hoa maøu bò böùt saïch ñaõ keâu leân: Chuùa ôi sao thöû thaùch con nhieàu quaù! Toâi hoûi laø taïi sao baø con khoâng söû duïng ngaûi ñoäc cho chuùng bieát thaân, hoûi thöû vaäy thoâi. Baø con traû lôøi raèng theo Chuùa roài ñaâu laøm vaäy ñöôïc. Theo Chuùa laø theá sao? Vaø toâi caûm thaáy thaám thía khi cuùi ñaàu vaâng nghe lôøi Chuùa daïy phaûi yeâu thöông keû thuø, nhöõng lôøi ñöôïc Chuùa laëp ñi laëp laïi trong Tin Möøng.
Ngöôøi vaãn ôû ñoù, Ngöôøi ñaõ vaø vaãn ñang soáng thaân phaän cuûa nhöõng ngöôøi beù nhoû ngheøo heøn. Thaät vaäy, töø thaäp giaù ngaát cao vaø töø nhöõng maûnh ñaát naøy ñaây Ngöôøi leân tieáng daïy cho moïi ngöôøi bieát leõ COÂNG BÌNH VAØ LOØNG XOÙT THÖÔNG, ñeå toâi cuõng nhö caùc baïn bieát phaûi laøm gì trong moät theá giôùi ñang ñoùi coâng bình, ñeå toâi vôùi baïn, chuùng ta cuøng ñeán vôùi nhöõng ngöôøi anh em ñang ñoùi NHÖ NHÖÕNG NGÖÔØI ANH EM.
Dom MM (27/8/1997)
NGAØY AÁY, BAÂY GIÔØ
Chaøng thieáu nieân ñoù queâ ôû Ñoàng Thaùp, naêm 15 tuoåi ñaõ nhaän bieát Chuùa vaø chòu pheùp röûa. Vaøi naêm sau, trong moät tröôøng lôùn ôû Saøi Goøn, chaøng taân toøng ñoù ñöôïc baàu laøm hoïc sinh deã meán nhaát tröôøng.
Hoâm nay, trong ñoaøn ngöôøi ñöa tang Ñöùc Cha Louis Phaïm Vaên Naãm, 82 tuoåi, coù coøn ai hình dung ñöôïc caùi tuoåi 15 giaùc ngoä aáy nhö theá naøo? Coøn ngöôøi baïn giaø naøo ñeå hoài töôûng moät thôøi xuaân treû haáp daãn? Nhöõng tình tieát naøo ñaõ ñöa caäu Naãm töø buoåi thieáu thôøi ñeán chöùc Giaùm muïc phuï taù thaønh phoá Hoà Chí Minh?
Naêm thaùng qua ñi bieãn bieät. Ñoái vôùi nhieàu baïn treû hoâm nay, Ñöùc Cha ñaõ nhö moät ngöôøi xa laï. Daêm baûy naêm roài, Ngöôøi ruùt vaøo yeân laëng. Vôùi ngöôøi treû daêm baûy naêm cuõng laø nhieàu. Ngöôøi treû laøm gì coù quùa khöù ñuû daøi ñeå coù nhieàu kyù öùc veà Ñöùc Cha? Con ngöôøi moät thôøi ñöôïc coi laø coù trí nhôù kieät xuaát ñeán cuoái ñôøi laïi maát haún trí nhôù. Ai hay coù vieäc ñeán toøa toång giaùm muïc coù hay thoaùng thaáy moät cuï giaø thaån thô laåy baåy, moät boùng raát môø cuûa quùa khöù.
Caäu Phaïm Vaên Naãm hôn 60 naêm tröôùc thu huùt baïn treû. Ñöùc Cha Luis cuûa naêm 2001 laïi xa xoâi laõng ñaõng. Nhöng coù thaät laø xa laï chaêng? Trong tang leã naøy vaãn coù ñoâng ngöôøi treû. Moät nhaø vaên ñaõ noùi raèng: "Caùi coát yeáu laø caùi voâ hình". Con ngöôøi höõu hình taøn taï theo thôøi gian _ Nhöng moät ñôøi laøm linh muïc, roài laøm giaùm muïc ñuùng vaøo nhöõng naêm ñaát nöôùc ñoåi thay coù theå naøo khoâng gieo nhöõng haït gioáng voâ hình vaøo taâm hoàn daân Chuùa? Ai bieát ñöôïc ñöùc tin ngaøy nay ñang naåy nôû trong caùc baïn treû ñaõ ñeán vôùi caùc baïn do nhöõng con ñöôøng naøo? Ñöùc Cha Naãm ñaõ gieo maàm cho muøa môùi naåy nôû ôû nhöõng ñaâu ñeå hôïp thaønh giaùo hoäi naøy? Chæ coù Chuùa bieát.
Nhöng vò giaùm muïc giaø nua naèm xuoáng cho chuùng toâi linh caûm nhöõng quan heä thieâng lieâng saâu naëng, linh caûm tình lieân ñôùi Kitoâ ñöôïc reøn luyeän qua thôøi gian, qua lòch söû cuûa daân Chuùa noåi troâi trong moät giai ñoaïn nhieàu bieán ñoäng. Hoøa vaøo ñoaøn ngöôøi ñöa tieãn, chuùng toâi nhaän ra yù vò moät ñoaïn kinh Tin Kính coå: "Toâi tin coù Hoäi Thaùnh haèng coù ôû khaép theá naøy, caùc Thaùnh thoâng coâng "
Lm Vuõ Khôûi Phuïng
GIÔÙI TREÛ TIN YEÂU
Saùng 5.7, giaùo lyù vieân Haø Noäi sinh hoaït chuû ñeà "Ngöôøi giaùo lyù vieân truyeàn giaùo hay tuyeân truyeàn?" Tuyeân truyeàn laø chæ noùi nhöõng gì ngöôøi khaùc baûo noùi, coù theå khoâng xaùc tín cuõng ñöôïc. Coøn truyeàn giaùo phaûi noùi nhöõng gì mình xaùc tín vaø daùm cheát vì ñieàu mình rao truyeàn. Muoán coù ñöôïc söùc maïnh cuûa nhaø truyeàn giaùo. Caùc baïn giaùo lyù vieân nhaän thaáy mình phaûi ñoùn nhaän Chuùa Gieâsu laø Chuùa vaø luoân luoân mang nôi mình söùc soáng cuûa Ngaøi laø Thaùnh Thaàn.
Ñöôïc bieát ñaây laø buoåi boài döôõng haøng thaùng cuûa Ñòa phaän Haø Noäi daønh cho giaùo lyù vieân, ñaõ khôûi söï ñöôïc ba naêm. Hieän nay cha Giuse Trònh Ngoïc Hieân, DCCT phuï traùch.
TUNG THU